我吞下安眠藥的時(shí)候,曉晴正坐在客廳里刷短視頻。手機(jī)屏幕的藍(lán)光映在她臉上,
她笑得很開(kāi)心,一邊看一邊給繼父發(fā)消息:“媽的錢都轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)了,辛苦爸爸安排。
”我沒(méi)有哭,只是盯著她新做的美甲——那是我上個(gè)月住院時(shí),
她跟我說(shuō)拿去交醫(yī)藥費(fèi)的那筆錢。世界開(kāi)始旋轉(zhuǎn)時(shí),我聽(tīng)見(jiàn)自己喃喃:“你讀高中那年,
我連闌尾炎都舍不得做手術(shù)……”再睜眼,我在廚房里,手里攥著女兒高中的錄取通知書(shū)。
她才十六歲,一切還沒(méi)開(kāi)始。這一次,我知道該怎么做。1 重生之曉晴生日我重生了,
回到曉晴十六歲生日那天。鞋跟聲從樓上傳來(lái),一下一下,像釘子敲進(jìn)木頭里。
那雙尖頭皮帶扣的新鞋,是她生日時(shí)我送的。她說(shuō)喜歡,可我忘了它走起來(lái)有多吵。
手機(jī)在口袋里震動(dòng)。我摸出來(lái)一看,
是QQ空間彈出一條動(dòng)態(tài):【陽(yáng)光下的小樹(shù)苗】今天被我媽罵了,好想有個(gè)真正懂我的爸爸。
我盯著那句話,直到眼前發(fā)黑。胃里一陣翻涌,像是吞了苦藥。女兒房間門(mén)縫透出一縷光,
臺(tái)燈還亮著。我靠在門(mén)外,聽(tīng)著她的呼吸,輕得像風(fēng)。手背上的靜脈鼓動(dòng)著,像要沖破皮膚。
「曉晴,”我開(kāi)口,聲音比想象中沙啞,「明天帶你去買新手機(jī)?!刮堇飩鱽?lái)鍵盤(pán)敲擊聲。
她沒(méi)回話,但QQ頭像突然亮了。我看著對(duì)話框,光標(biāo)閃爍了一下,跳出一句話:「爸爸,
我媽今天又逼我寫(xiě)作業(yè)了?!刮疫o手機(jī),指甲陷進(jìn)掌心。這一世,我不再沉默。
2 設(shè)局周慕生我穿上高跟鞋那天,天還沒(méi)亮。我把曉晴送進(jìn)校門(mén),轉(zhuǎn)身就去了商場(chǎng)。
一套阿瑪尼西裝,一雙尖頭細(xì)跟高跟鞋,一瓶迪奧真我香水。我不是去赴約,我是去設(shè)局。
我知道周慕生喜歡什么人——不是窮酸的母親,是那些手握資源、能給他利益的人。
我在校門(mén)口等他。他走出來(lái),看見(jiàn)我時(shí)愣了一下?!改闶牵俊埂钢苤魅魏?,我是新來(lái)的家長(zhǎng),
姓李。」「聽(tīng)說(shuō)您這邊名額比較緊俏,我家孩子想插個(gè)班,還請(qǐng)您多關(guān)照?!刮疫f上煙酒,
笑容不卑不亢。他接過(guò)東西,沒(méi)推辭。只說(shuō)了一句:「你丈夫是誰(shuí)?」
我說(shuō)了個(gè)名字——教育局里一個(gè)副職的親戚。他眼神動(dòng)了動(dòng),笑了?!冈瓉?lái)是李太太,失敬。
」那天之后,我成了他的“熟人”。飯局請(qǐng)?zhí)麃?lái)了三次,我都去了。第一次,
他在包廂里講笑話:「現(xiàn)在的家長(zhǎng)啊,都怕孩子輸在起跑線?!刮覜](méi)接話,只是笑著夾菜。
第二次,他喝多了點(diǎn),開(kāi)始吹噓自己:「有些事,不是誰(shuí)都能辦的?!?/p>
我順著他的話問(wèn):「比如呢?」他看了我一眼,笑而不語(yǔ)。第三次,我?guī)Я艘黄棵┡_(tái)。
他說(shuō):「李太太真是爽快人。」「只要孩子能進(jìn)重點(diǎn)班,錢不是問(wèn)題?!顾K于松口了。
「我們這里有個(gè)‘內(nèi)部渠道’?!埂覆皇敲總€(gè)家長(zhǎng)都能走通的。」「但你們家……背景硬,
我可以幫忙?!刮尹c(diǎn)頭。順勢(shì)打開(kāi)了錄音筆。他繼續(xù)說(shuō):「你要做的,
就是把錢打到指定賬戶?!埂竸e用你自己名下的卡?!埂溉缓?,等著就行?!埂赣涀?,
這件事,咱們知道就好?!刮铱粗?,心里冷笑。這個(gè)男人,連收錢都不留收據(jù)。但他忘了,
有些人,根本不怕留下聲音。第二天,我把錄音轉(zhuǎn)成文件,存了三份。一份發(fā)給匿名郵箱,
一份存在云盤(pán),一份刻成光盤(pán)藏進(jìn)曉晴的書(shū)包夾層。我知道,
這還不是壓死他的最后一根稻草。但這已經(jīng)足夠讓他,在未來(lái)的某一天,被反咬一口。而我,
依舊笑得溫柔。在一次飯局上,他舉杯敬我:「李太太,以后咱們多多合作?!刮叶似鹁票?,
輕輕一碰?!改鞘钱?dāng)然?!刮铱粗菑垈紊频哪?,心里默默地說(shuō):“你不知道,
你剛剛親手把自己的命,交到了一個(gè)母親手里?!? 舉報(bào)信風(fēng)波我發(fā)完那封舉報(bào)信的時(shí)候,
天還沒(méi)亮。電腦屏幕藍(lán)光映在我臉上,像一層冷冽的冰。
我把“聊天截圖”做得足夠真實(shí):「你老婆今晚又出差?」「嗯,我送孩子去補(bǔ)習(xí)班了?!?/p>
「那你來(lái)我家吧,我已經(jīng)等你了……」照片是我用AI合成的。背景是某間酒店房間。
對(duì)話里的人,是周慕生和一位女教師。第二天,學(xué)校炸鍋了。校長(zhǎng)辦公室燈火通明。
家長(zhǎng)群里開(kāi)始瘋傳那份舉報(bào)信。有人拍下周慕生被叫進(jìn)辦公室的畫(huà)面。他臉色很難看。
但強(qiáng)撐著笑。曉晴是在午休時(shí)收到那封匿名郵件的。她打開(kāi)手機(jī),整個(gè)人像被雷劈中一樣,
坐在座位上一動(dòng)不動(dòng)。放學(xué)后,她沖回家,滿臉通紅。「媽!是不是你干的?」
她聲音都在抖。我沒(méi)有否認(rèn),也沒(méi)有承認(rèn)。只是看著她,平靜地說(shuō):「不是我干的?!?/p>
「但也許……這才是他的真實(shí)面目?!顾蹲×恕Q劭羲查g紅了?!改阏f(shuō)謊……」
「他對(duì)我那么好……怎么可能騙我……」我走近她,輕輕抱住她。她身體僵硬,想掙脫,
卻沒(méi)力氣?!改阌袥](méi)有發(fā)現(xiàn),他對(duì)你越好,就越讓你覺(jué)得我不是個(gè)好媽媽?」她嘴唇顫抖。
眼淚一顆顆往下掉?!改阋詾樗钦娴陌涯惝?dāng)女兒?」「可你有沒(méi)有想過(guò),
他為什么偏偏選中你?」她低頭,咬著嘴唇。
然后輕聲說(shuō)了一句:「昨天班主任還在夸他……說(shuō)他是‘最有責(zé)任感的父親’?!?/p>
「現(xiàn)在想想……」她哽咽了。「原來(lái)我們都被騙了。」我說(shuō):「有些人,連老師都能收買?!?/p>
「因?yàn)樗麄冎溃灰刂屏撕⒆拥沫h(huán)境,就能控制她的判斷?!顾ь^看著我。
眼里全是淚,還有恐懼?!笅尅疫€以為,他才是那個(gè)真正愛(ài)我的人?!?/p>
我說(shuō):「真正的愛(ài),不會(huì)讓你懷疑自己的母親。」她撲進(jìn)我懷里,放聲大哭。那一刻,
我知道。她終于開(kāi)始醒過(guò)來(lái)了。4 病危真相我消失了整整兩天。沒(méi)有打電話,沒(méi)有發(fā)消息,
連曉晴的微信都沒(méi)回。她開(kāi)始慌了。第一天晚上,她一個(gè)人在家煮泡面。吃了兩口就放下了。
第二天早上,她打我電話,沒(méi)人接。中午,她去敲鄰居的門(mén),問(wèn)有沒(méi)有看到我。鄰居搖頭。
第三天一早,她報(bào)了警。警察來(lái)了,問(wèn)她失蹤多久了。她說(shuō):“已經(jīng)48小時(shí)。
”他們登記完信息,說(shuō)會(huì)調(diào)監(jiān)控看看??删驮谀翘煜挛?,醫(yī)院打來(lái)一個(gè)電話。
曉晴接到護(hù)士的語(yǔ)音留言:「你媽媽病危,現(xiàn)在住在市立醫(yī)院。」她整個(gè)人像被抽空了。
沖出門(mén)的時(shí)候,連外套都忘了穿。到了醫(yī)院,她直接奔向ICU。護(hù)士帶她進(jìn)了一間病房。
我躺在那里,臉色蒼白,手背上插著針??匆?jiàn)她進(jìn)來(lái),我只是輕輕睜開(kāi)眼。沒(méi)解釋,沒(méi)道歉,
只說(shuō)了一句:「如果你還記得我是你媽,就請(qǐng)?jiān)傩盼乙淮?。」她站在床邊,嘴唇顫抖?/p>
眼淚止不住地往下掉。「媽……你怎么會(huì)這樣?」「你為什么不告訴我?」我看著她,
聲音很輕,但字字清晰:「我想知道,如果我真的死了,你會(huì)不會(huì)哭。」她愣住了。下一秒,
撲到我床邊,抱住我,哭得像個(gè)孩子?!改惘偭藛??你知道我有多害怕嗎?」
「我以為你真的出事了……我以為我再也見(jiàn)不到你了……」我輕輕撫摸她的頭發(fā)。
「那你告訴我,你還記得我是誰(shuí)嗎?」她點(diǎn)頭?!改闶俏覌?。」
我說(shuō):「那你為什么要把別人當(dāng)成爸爸?」她整個(gè)人僵住了。我繼續(xù)說(shuō):「你有沒(méi)有想過(guò),
當(dāng)你在QQ里叫別人‘爸’的時(shí)候,我會(huì)不會(huì)覺(jué)得——」「我這個(gè)親媽,
是不是已經(jīng)不配活著了?」她的眼淚嘩啦啦地流。她終于明白,我為什么要這么做。
我不是想嚇?biāo)?。我是想讓她看清一件事:有些東西,不是失去后才懂得珍惜。而是,
在徹底失去前,必須醒過(guò)來(lái)。她靠在我懷里,哽咽著說(shuō):「對(duì)不起……我真的對(duì)不起……」
「我不該懷疑你……不該聽(tīng)他的話……」我說(shuō):「你不是壞孩子。」「只是有人,
太擅長(zhǎng)騙人了?!顾ь^看我,眼里全是愧疚和悔恨。
「媽……我以后不會(huì)再叫他‘爸爸’了?!埂肝抑徽J(rèn)你一個(gè)媽。」我點(diǎn)點(diǎn)頭,握住她的手。
那一刻,我知道,她回來(lái)了。雖然方式殘忍,雖然過(guò)程痛苦。但我別無(wú)選擇。因?yàn)橛行┡畠海?/p>
只有當(dāng)她以為自己失去了母親,才會(huì)真正意識(shí)到——原來(lái),這個(gè)世界上,只有一個(gè)女人,
愿意為她死。5 直播審判我決定開(kāi)一場(chǎng)直播。不是道歉,不是求饒。是審判。
「我不是來(lái)認(rèn)錯(cuò)的?!埂肝沂莵?lái)告訴所有人——」**「我不是瘋子,我只是太愛(ài)我的孩子。
」**我聯(lián)系了心理醫(yī)生老陳,請(qǐng)他來(lái)做訪談。地點(diǎn)選在學(xué)校禮堂。
我特意邀請(qǐng)了老師、家長(zhǎng)、甚至學(xué)生。曉晴坐在第一排。她看著我走進(jìn)會(huì)場(chǎng),眼神里有擔(dān)心,
也有愧疚。我坐在椅子上,燈光打下來(lái)。鏡頭對(duì)準(zhǔn)我。我說(shuō):「各位好,我是林素娥?!?/p>
「一個(gè)被傳成‘精神異常’的母親?!埂敢粋€(gè)被說(shuō)成‘暴力控制狂’的女人?!?/p>
「但你們知道嗎?」**「我不是來(lái)洗白自己的?!?*「我是來(lái)告訴大家,
一個(gè)母親為了養(yǎng)大她的女兒,到底經(jīng)歷了什么。」我開(kāi)始講。從我當(dāng)清潔工開(kāi)始講起。
講到我每天五點(diǎn)起床,趕去掃地,然后接她放學(xué)。講到我們住在沒(méi)暖氣的出租屋,
冬天靠燒煤取暖。講到她發(fā)燒那晚,我背她去醫(yī)院,摔了一跤,膝蓋流血,我沒(méi)停下。
她說(shuō)過(guò)一句話:「媽,對(duì)不起?!鼓鞘撬谝淮谓形覌寢?。也是我最痛的一次心碎。
我在鏡頭前哽咽了。但我沒(méi)哭。只是繼續(xù)說(shuō):「我不是完美母親。」
「我沒(méi)有錢給她買名牌包,也沒(méi)法帶她去國(guó)外旅游?!埂傅医o了她我能給的一切?!?/p>
「包括我的命。」我抬起頭,看向曉晴。她已經(jīng)淚流滿面。