最?lèi)?ài)程焰的那年，我替他頂罪進(jìn)了監(jiān)獄。直到出獄那天，我看見(jiàn)他懷里摟著新歡。
“那個(gè)女孩是誰(shuí)？”我的聲音在發(fā)抖。他彈著煙灰笑：“現(xiàn)女友啊，比你懂事，比你會(huì)玩車(chē)。
”他兄弟起哄叫我"替夫坐牢的小媳婦"，俱樂(lè)部里都是刺耳的笑聲。多可笑。
這個(gè)讓我心甘情愿頂罪的男人，如今捏著我下巴說(shuō)：“你不過(guò)是我睡過(guò)的女人里，
最蠢的一個(gè)?！笨珊髞?lái)，我真的走了。程焰又拼了命的想挽留我。
他眼里帶著我當(dāng)年一樣的瘋狂：“這次換我等你?！?我第一次見(jiàn)到程焰，
是在"瘋?cè)嗽?地下賽車(chē)場(chǎng)的維修區(qū)。他靠在改裝過(guò)的黑色野馬旁，
手指間夾著一支點(diǎn)燃的煙。火光在他輪廓分明的臉上跳動(dòng)。那一刻我就知道，我完了。
“新來(lái)的機(jī)械師？”他瞇著眼睛打量我。嘴角掛著那種讓人心跳加速的壞笑，
“聽(tīng)說(shuō)你能讓任何廢鐵起死回生？”我舔了舔干燥的嘴唇，感覺(jué)喉嚨發(fā)緊：“只要你想，
我能讓這輛車(chē)飛起來(lái)?！背萄娲笮ζ饋?lái)，那笑聲像是玻璃碎片劃過(guò)我的皮膚，又痛又爽。
他把煙塞進(jìn)我嘴里，手指擦過(guò)我的嘴唇：“那就證明給我看，小瘋子?！比齻€(gè)月后，
我成了他的專(zhuān)屬機(jī)械師，也成了他的床伴。程焰從不談感情，但我甘之如飴。
當(dāng)他深夜帶著血腥味撞開(kāi)我的門(mén)。當(dāng)他粗暴地把我按在引擎蓋上。
當(dāng)他用沾著機(jī)油的手指掐著我的下巴說(shuō)："你是我的"——我都覺(jué)得這是愛(ài)情。
直到那天晚上。警笛聲響徹整個(gè)廢棄工廠時(shí)，程焰剛贏了一場(chǎng)生死賭局。
他的對(duì)手連人帶車(chē)翻進(jìn)了河里。而他的車(chē)前燈碎了，保險(xiǎn)杠上沾著血跡?！熬靵?lái)了。
”我抓住他的手臂，感覺(jué)到他的肌肉緊繃。程焰轉(zhuǎn)頭看我，
眼神冷靜得可怕：“車(chē)是你的名字注冊(cè)的?！蔽毅读艘幻?，然后明白了他的意思。
我的心臟被一只無(wú)形的手攥緊了。但我聽(tīng)見(jiàn)自己說(shuō)：“給我五分鐘，
我能讓它看起來(lái)像是我開(kāi)的?！彼罅四笪业暮箢i，像獎(jiǎng)勵(lì)一條聽(tīng)話(huà)的狗：“乖女孩。
”我在監(jiān)獄里度過(guò)了十一個(gè)月零六天。程焰一次都沒(méi)來(lái)看過(guò)我。出獄那天，
我穿著入獄時(shí)的衣服站在鐵門(mén)外。我的口袋里只有二十三塊錢(qián)和一張皺巴巴的程焰照片。
我攔了輛出租車(chē)，直接去了"瘋?cè)嗽?。俱樂(lè)部里音樂(lè)震耳欲聾，霓虹燈在煙霧中閃爍。
我推開(kāi)人群，一眼就看到了他。程焰靠在VIP區(qū)的沙發(fā)上，
懷里摟著一個(gè)穿銀色短裙的女孩。她正笑著喂他喝酒，涂著指甲油的手指在他胸口畫(huà)圈。
我的腳步頓住了。血液沖上太陽(yáng)穴，耳邊嗡嗡作響?！皢?，這不是我們的英雄嗎？
”程焰的朋友阿杰最先發(fā)現(xiàn)了我，吹了個(gè)口哨，“替夫坐牢的小媳婦出來(lái)啦！
”整個(gè)卡座爆發(fā)出一陣哄笑。程焰這才抬頭看我，眼神陌生得像是看一個(gè)路人。
他懷里的女孩好奇地打量我：“焰哥，她是誰(shuí)?。俊薄耙郧暗囊粋€(gè)小工。
”程焰輕描淡寫(xiě)地說(shuō)，手指卷著女孩的一縷頭發(fā)，“自愿幫我頂了個(gè)小車(chē)禍。”自愿。
小車(chē)禍。我的指甲深深掐進(jìn)掌心，卻感覺(jué)不到疼。
那個(gè)夜晚的血腥味、警笛聲、他眼中的懇求。原來(lái)在他眼里只是一場(chǎng)你情我愿的交易。
“程焰?！蔽业穆曇魡×?，“我們談?wù)?。”他挑了挑眉，終于松開(kāi)懷里的女孩：“五分鐘。
”天臺(tái)上的風(fēng)很冷。程焰點(diǎn)了支煙，靠在欄桿上：“說(shuō)吧?！薄笆粋€(gè)月零六天。
”我盯著他的側(cè)臉，“你知道監(jiān)獄里有多長(zhǎng)嗎？”他吐出一口煙圈：“我沒(méi)讓你替我頂罪。
”這句話(huà)像一記耳光抽在我臉上。
我猛地抓住他的衣領(lǐng)：“你他媽當(dāng)時(shí)看著我的眼睛說(shuō)'你是我的'！