11
10
主臥門(mén)在身后關(guān)上的瞬間,我聽(tīng)見(jiàn)樓下傳來(lái)爸爸媽媽的尖叫,像是錄音帶被拉長(zhǎng)扭曲后發(fā)出的聲音。
我背靠著門(mén)滑坐在地,渾身發(fā)抖。
這不是真的。
這不可能是真的。
我掐了一把自己的大腿,疼痛真實(shí)得令人絕望。
梳妝臺(tái)的鏡子里,我的倒影沒(méi)有跟著動(dòng)作。
它站在那里,面無(wú)表情地注視著我,嘴唇緩緩蠕動(dòng)。
我湊近鏡子,耳邊響起微弱的耳語(yǔ):
「你還在等什么?該醒了。現(xiàn)實(shí)中的父母從來(lái)不會(huì)...」
一聲巨響打斷了下文。
門(mén)板震動(dòng),有什么重物撞了上來(lái)。
第二下,門(mén)框周?chē)鷵P(yáng)起細(xì)小的灰塵。
我慌亂地環(huán)顧四周,發(fā)現(xiàn)床頭柜上放著一個(gè)筆記本——我的寫(xiě)作筆記本,但我不記得把它帶進(jìn)過(guò)這個(gè)房間。
翻開(kāi)的那頁(yè)正是《雨夜薔薇》的初稿。
稿紙邊緣有褐色的污漬,聞起來(lái)像...血。
我的視線落在最后一段描寫(xiě)上:
「陳昊最喜歡完整的家庭。他會(huì)先殺父母,讓受害者看著,然后把孩子的右手小指作為紀(jì)念品帶走。因?yàn)樾≈缸畈恢匾?,卻最疼?!?/p>
又一聲撞擊,門(mén)板出現(xiàn)了裂縫。
我瘋狂地翻動(dòng)筆記本,后面的空白頁(yè)上突然浮現(xiàn)出新的字跡,像是隱形墨水被火烤后顯現(xiàn):
「他們不是你的父母。你的小說(shuō)正在吞噬現(xiàn)實(shí)。找到缺口,在你創(chuàng)造的所有角色都逃出來(lái)之前?!?/p>
缺口?什么缺口?我的太陽(yáng)穴突突跳動(dòng),記憶像被攪渾的水。
我想起真正的媽媽——那個(gè)從不記得我生日的女人,她最后一次碰我是為了扇我耳光;真正的爸爸總是醉醺醺地躺在沙發(fā)上,說(shuō)我是"沒(méi)用的賠錢(qián)貨"。
鏡子里的倒影突然動(dòng)了,它伸出手,掌心貼在鏡面上。
我鬼使神差地也伸出手,在肌膚相觸的瞬間,整個(gè)房間開(kāi)始扭曲。
墻壁像融化的蠟一樣流淌下來(lái),露出后面無(wú)盡的黑暗。
床鋪塌陷成一個(gè)黑洞,從中伸出無(wú)數(shù)蒼白的手。
只有鏡子保持原狀,倒影里的“我”露出微笑,嘴唇開(kāi)合:
「想起來(lái)了嗎?你把自己藏進(jìn)了小說(shuō)里。因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)太痛,所以你創(chuàng)造了完美的父母,一個(gè)愛(ài)你的家...」